Toutes les choses ont une fin, même les voyages les plus fabuleux. Vous êtes assis à votre bureau lors de votre dernière soirée à Dubaï, ou confortablement installé au bord de la piscine à débordement au Rwanda, ou encore lové sous les couvertures dans votre lit à Los Cabos, au Mexique, à écouter le fracas des vagues, et vous vous mettez à penser aux personnes que vous aimez et qui n'ont pas eu la chance d'être à vos côtés pendant ce voyage, celles qui n'ont pas pu voir ce que vous avez vu, ressentir ce que vous avez ressenti, goûter ce que vous avez goûté.

Écrivez-leur une lettre.

Pendant des siècles, les nobles lettres écrites sont restées le seul outil à notre disposition pour rester connectés, mais un outil d'une efficacité redoutable : les amoureux s'échangeaient des bouts de poésie, les hommes politiques rédigeaient des amendements pour les électeurs, les explorateurs racontaient des histoires incroyables sur les terres éloignées qu'ils découvraient à leurs familles restées chez eux. « La plupart des événements sont indicibles », écrivait Rainer Maria Rilke dans ses Lettres à un jeune poète. Toutefois, il n'y a qu'au travers de l'écriture que l'on peut conter nos aventures le plus fidèlement possible. Une lettre bien rédigée est une passerelle vers le cœur de son expéditeur, et tout comme un morceau de musique bien construit, les émotions ressenties par celui qui l'écrit sont transférées à son destinataire, instaurant une sorte de télépathie littéraire.

Comme le disait le poète anglais John Donne, « plus que les baisers, les lettres mêlent les âmes ». Et il avait raison : la dopamine se libère en quantités équivalentes lorsqu'on ouvre une lettre, indépendamment de ce qu'elle contient, et lorsqu'on reçoit un message envoyé par l'élu(e) de notre cœur. Imaginez alors les émotions ressenties par les destinataires de lettres envoyées par des soldats au front en temps de guerre ou le bonheur d'un enfant qui reçoit une réponse de son artiste préféré. « Une lettre me donne toujours l'impression de l'immortalité », écrivait Emily Dickinson. Ces mots seuls devraient vous convaincre de prendre la plume. Mais comment s'y prendre ?

Vous devez tout d'abord disposer du matériel nécessaire, c'est-à-dire un stylo, du bon papier ou une carte postale, quelques enveloppes et un ou deux timbres. One&Only, comme vous le remarquerez, s'est occupé de tout cela pour vous. Ensuite, vous devez réaliser que dans ce monde où la technologie est reine, les lettres invitent à dépasser les limites de la correspondance par voie électronique tant ancrée dans nos habitudes et à faire de nos aventures des récits grandioses. Il en faut plus pour vous convaincre ? Johnny Cash, lorsqu'il se trouvait au Danemark en 1994, a écrit cette phrase à sa femme June Carter : « De temps en temps, comme aujourd'hui, j'y réfléchis et je mesure la chance que j'ai de partager ma vie avec la femme la plus extraordinaire qu'il m'ait été donné de rencontrer. » Ça, c'est ce qu'on appelle une lettre !

Les lettres que l'on écrit lorsqu'on est en déplacement, comme celle que vous écrirez, sont nourries par cet inconnu créé par l'absence, et l'absence transforme notre vision des choses. L'aventure offre à tous ceux qui y prennent part la chance de porter un regard neuf sur tout ce qu'ils ont laissé derrière eux, et les lettres représentent autant d'opportunités de révéler leurs sentiments les plus profonds à leurs proches. Un jour, Ansel Adams a rédigé ces mots à l'intention d'un ami qu'il avait rencontré sur la route : « Pour la première fois, je comprends ce qu'est l'amour, ce que sont les amis et ce que devrait être l'art. »

Il est également possible d'adopter un ton plus désinvolte lors de l'écriture d'une lettre. Vous souhaitez vous inspirer d'un échange désopilant ? Consultez les lettres que se sont échangées Ernest Hemingway et F. Scott Fitzgerald à propos du manuscrit original de Gatsby. Ce sont de véritables trésors littéraires. Vous voulez commencer par une blague ? Inspirez-vous de citations d'artistes célèbres qui regorgent de traits d'humour. Vous pouvez aussi, si vous le souhaitez, les éblouir en leur racontant une anecdote : peut-être avez-vous traversé une grotte illuminée par des milliers de vers luisants, ou couru aux côtés de kangourous à l'Emirates One&Only Wolgan Valley. Peut-être vous êtes-vous simplement endormi dans un hamac au One&Only Reethi Rah après avoir fait votre plus grosse prise. Racontez ce que vous avez vécu, mais surtout, ce que vous avez ressenti. J'ai une amie qui envoie des cartes postales à chaque fois qu'elle part en voyage. Il y en a une dans mon tiroir qui vient de Paris, une autre d'Albuquerque. Ses cartes sont accompagnées d'un petit mot dans lequel elle me confie penser à moi ainsi que les raisons pour lesquelles j'ai surgi dans son esprit. C'est pour cette raison que je les garde précieusement, parce qu'elle me partage des sentiments sincères.

Il y a environ quatre ans, après qu'on m'a offert de superbes articles de papeterie personnalisés, j'ai commencé à écrire des lettres à mes amis pendant les vacances, dans lesquelles je dressais le bilan des années que nous avions passées ensemble. Ces séances d'écriture sont devenues une sorte de catharsis. J'ai jeté plus d'une enveloppe tachée de larmes lorsque je me laissais aller à la nostalgie.

J'ai souvent ressenti de l'hésitation et une pincée d'embarras lorsque je déposais une lettre particulièrement sentimentale dans une boîte aux lettres. Est-ce que j'en avais trop dit ? Mais je recevais toujours la même réponse : « Ta lettre m'a beaucoup touché. » L'auteur Denis Johnson disait toujours à ses étudiants : « Écrivez nus. Écrivez ce que vous n'oseriez jamais dire ». C'est le meilleur conseil que vous puissiez trouver. Laissez éclater votre vulnérabilité. Écrivez des choses nouvelles, des choses que vous n'avez jamais dites. Prenez des risques. Et envoyez-la par la poste avant d'avoir la possibilité de vous raviser.

Correspondance